15年前,在日本九州大学,一位在日本留学的中国妈妈,为了追求自己的医学梦想,和两岁的女儿以及独自承担家庭重担的丈夫跨国相望,一隔就是九年……九年里她忍受着对亲人、爱人的愧疚,接受着日本最前沿的医疗技术,目的就是回国后帮助国人对抗病魔。她说:我是一名军人,更是一名医生!
“把职场当战场,把病人当亲人”——这是解放军第309医院肿瘤科的箴言。也是科主任管静芝从医26年所坚持的。在日本工作学习九年,获得博士学位后在九州大学做博士后研究,从事肿瘤及神经内分泌专业21年。管静芝回国11年,却刚担任肿瘤科主任2年。管静芝说:即便有海外留学和工作的经验,也是远远不够的。
这条路是通往科室的必经之路,天气渐冷,路边树木像不惧严寒的腊梅一样,依旧顽强生长,这也寓意着患者在和疾病的抗争中,绝不低头。
肿瘤科是一个极端的科室,可以说90%生命都在这里流逝。有人说,癌症患者有1/3是被吓死的,1/3是由于不正确治疗导致,还有1/3才是因为癌症而死。管静芝则针对这三种情况对症下药。
肿瘤癌症、迁延不愈。换完衣服来到病区的管静芝,走到门口心情沉重。因为她知道交班时肯定会有一个让人痛心的消息。
护士用娴熟的英语汇报昨夜值班的情况,这些英文的专业名词展示出一个与国际接轨的科室。这是管静芝的想法,她希望和科室的同事一起成长。
管静芝看着值班记录,当提到了昨夜离开的病人,疲惫之色难掩的同时,沉重的心情让整个办公室寂静无声。昨晚抢救的工作一直持续到凌晨,也没能阻止恶化的病情……医生是一个看遍生死的职业,但并不是看淡生死,相反的是对每一个生命的珍惜。
8:00管静芝带着团队的医生去查房,同时护士们也开始为病人输液。“大娘,昨晚上休息的怎么样啊!放宽心啊没什么大事,过几天就出院了。”管静芝安慰道。
离开病房,管静芝拿起大娘的病例和医生们探讨下一步的治疗方案。刚才的话语只不过是善意的谎言,肿瘤科大部分真实的病情只会告知家属,不会告诉病人。这是为了避免出现1/3被“吓死”的几率。也许这样的做法不能得到所有人的认可,但确实能让患者保持积极良好的心态,对他的康复很有帮助。
病人不断增加,96张病床已经饱和,但是病人还是不断涌入。为了能让更多的病人接受治疗,管静芝要求病人一个疗程后必须出院回家静养,等下一个疗程到了再住院治疗。
吴凡是肿瘤科的“常客”,患有肺癌已经5年了。身为军人他在疾病面前保持着积极乐观的心态,化疗的效果非常好。他和科室里的医生护士相处愉悦。
长期的化疗使吴凡肤如土色,头发都掉光了。但是他对待生命异常敬重,不仅是自己调整心态,还开导同病区的病友。图为管静芝为他进行热灌注治疗。
因为病床较多的原因,查房通常会耗上两个小时左右。医院的环境因为病人的集聚,所以很多人都望而却步,医生们因为工作的原因却经常把孩子带到值班室,把自己的手机丢给孩子玩,而自己却在写病历。
医生们在查看病人检查结果,结果显示癌细胞面积减少,管静芝露出了欣慰的笑容。
办公室门口,患者们带着问题等待管静芝的解答。
每周三的上午是管静芝出诊的时间,慢性病的患者反复入院,好多都是给管静芝打电话预约。
因为时间的关系,管静芝趁着午休给学生指导毕业论文和研究进度。而此时的管静芝因为空腹而感到胃部隐隐作痛。
准备出去吃饭的管静芝被科室的秘书拦住,有份重要的资料需要她的签字。
在日本工作和学习了九年,对于中文她稍有生疏。她认为任何华丽的言语都抵不过发自内心的微笑。这些不仅在督促护士,也是在警醒医生。
中国医生的一天展现了一位具有军魂的医生,一批军事化管理的团队。医患和谐需要医护和病人共同维护,不管是在309医院肿瘤科还是其他地方,我们希望这样美好的画面可以一直延续下去。